
 

 

Hands	  
Samantha	  Thompson	  

You	  are	  not	  friend,	  	  

Nor	  foe.	  

But	  it	  is	  amazing	  the	  civility	  between	  us	  that	  still	  exists.	  

A	  small	  smile,	  

A	  simple	  wave,	  

Or—if	  I	  am	  daring—a	  few	  meaningless	  words	  will	  cross	  my	  mouth	  into	  the	  tense	  air	  that	  	  

Separates	  us.	  

Long	  ago	  I	  prepared	  a	  speech	  

Of	  all	  the	  things	  I’d	  say	  

The	  questions,	  

Accusations,	  

Profanities	  I	  would	  curse	  without	  filter	  

I	  would	  tell	  you	  of	  my	  hatred,	  

The	  way	  you	  made	  me	  feel.	  

How	  hard	  trusting	  has	  become.	  

How	  hard	  it	  is	  to	  heal.	  

Now,	  none	  seem	  as	  important	  	  

As	  ducking	  my	  head	  in	  shame.	  

Lowering	  my	  eyes	  

Careful,	  

Not	  to	  meet	  your	  knowing	  ones,	  

For	  fear	  you	  will	  see	  through	  my	  smiling	  façade	  into	  the	  deepest	  corners	  of	  my	  mind	  

In	  which	  you	  still,	  unfortunately,	  reside.	  

Reminding	  me,	  every	  day	  

How	  strong	  your	  hands	  feel	  around	  my	  neck,	  

How	  cold	  your	  fingertips	  feel	  when	  they	  brush	  against	  my	  bare	  skin,	  and	  how	  helpless	  I	  felt	  	  



 

 

When	  my	  cries	  of	  fear	  were	  met	  with	  only	  echoing	  laughter.	  

Now,	  standing	  here	  with	  you,	  my	  heart	  races.	  

Panic	  and	  tears	  threaten	  to	  overwhelm	  me	  

Willpower	  fighting	  

My	  every	  instinct.	  

Run!	  My	  body	  tells	  me.	  

Run!	  My	  mind	  is	  shouting.	  

Still	  I	  stay.	  

I	  stay	  with	  your	  fingers	  lurking.	  

I	  stay	  while	  mine	  are	  trembling.	  

Even	  in	  this	  crowded	  hallway,	  I	  feel	  just	  as	  vulnerable	  as	  I	  did	  a	  time	  before	  

Do	  you	  know?	  

Do	  you	  know	  that	  you	  creep	  in	  my	  nightmares?	  

Even	  in	  my	  sleep	  your	  hands	  haunt	  my	  skin.	  

Your	  warm	  breath	  on	  my	  neck	  still	  makes	  me	  flinch	  in	  my	  realistic	  dreams.	  

Now,	  my	  speech	  is	  jumbled.	  

My	  accusations	  switched	  and	  meshed.	  

So	  many	  questions	  rack	  my	  brain;	  my	  mouth	  only	  forms	  one	  

Why?	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Samantha	  Thompson	  is	  a	  poet	  and	  performer.	  Each	  time	  Samantha	  writes	  a	  poem,	  she	  
writes	  it	  with	  a	  spoken	  word	  audience	  in	  mind.	  Samantha	  has	  performed	  her	  poetry	  for	  
audiences	  at	  New	  Buffalo	  High	  School	  where	  she	  is	  a	  sophomore.	  Her	  publication	  in	  A	  
Common	  Thread	  is	  her	  first	  experience	  submitting	  work	  to	  a	  wider	  audience.	  
	  


