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Prolegómenos.
Que primero fue la voz y luego la letra ya lo dijo Nebrija, querido lector, 
estableciendo así el orden que las capacidades lingüísticas del ser humano debieron 
de seguir. Y con la voz nació la canción, y el cantar, que con la –C- inaugura este 
nuevo número de Letras. Desde las primeras manifestaciones orales artísticas del 
ser humano, el cantar ha formado parte de la comunicación humana. De ahí que 
en las tradiciones folclóricas todas las lenguas atesoren numerosas manifestaciones 
literarias de esta riqueza. Canciones, coplas, Lieder, ballads, leyendas, cuentos, 
romances, fábulas, y un largo etcétera de formas de contar y cantar historias comunes 
que se han pasado de padres a hijos, de generación en generación.

Cantar y contar han caminado juntos en la historia y a menudo han intercambiado 
sus ropajes, haciendo de las palabras y las notas, materia intercambiable. Y es que 
la poesía es en sí misma pura música, que selecciona con su habitual curiosidad 
y gracejo las palabras, para hacer sonar sus ritmos, sus cadencias, sus versos, sus 
acentos, sus rimas, y hasta su sonido, para cantar al oído del lector en forma poética.

Todo poeta en español ha cantado al lenguaje. Todo escritor en español canta cuando 
cuenta. Toda palabra dicha es poema en potencia que espera ser rescatado por la 
mirada del lector. Como una melodía eterna de Chopin, o los compases inmortales 
de Beethoven en su canción A Elisa, la cadencia rítmica de un verso que se queda en 
el hondón del oído, o las líneas de una novela que no se puede olvidar, así quedan en 
el recuerdo unas y otras, palabras y notas.

Con este número, nosotras, las Letras, queremos homenajear y recordar los versos 
y las páginas en español que decidieron quedar grabadas en nuestra alma poética, 
y acompañarnos en nuestra peregrinatio vitae. Versos y palabras de todo escritor 
o escritora que, como Sandra Cisneros, nos han regalado un ritmo especial en sus 
obras, el de la cultura que llevan impresa en sí mismos. Y junto a este homenaje, 
vuestros versos, queridos estudiantes, que cantan al cantar en español, y que llevan en 
sí la imaginación que lucha por adquirir cuerpo de letra.

 — CMP

A. Prólogo.
Sandra Cisneros nació en 1954 en el seno de una familia muy grande. Durante su 
niñez en Chicago, vivía con 6 hermanos y sus padres, y tenía interés en escribir 
desde una edad muy temprana. Persiguiendo sus aptitudes por el idioma inglés 
y la escritura, recibió sus títulos universitarios en inglés y escritura creativa de la 
Universidad de Loyola y la Universidad de Iowa, respectivamente. La escuela era una 
parte integral de la vida de Cisneros, moldeando su camino a su profesión. 

Don Quixote, Gustave Doré

Actualmente, Cisneros hace muchos trabajos. Es una autora famosa, y también trabaja 
con los estudiantes que han dejado la escuela secundaria, enseñándoles y actuando 
como consejera. Ha enseñado cursos en la universidad también, ofreciendo clases 
de inglés y escritura creativa. Algunas de las escuelas en que Cisneros ha enseñado 
incluyen la Universidad de California, en Berkley, y la Universidad de Michigan, 
en Ann Arbor. Además de enseñar, también escribe novelas y poemas. Es decir que 
siempre está creando una obra.

Cisneros ha escrito muchas novelas y muchos libros de poesía. Algunas de sus obras 
más famosas son The House on Mango Street y Caramelo, que son novelas; y Bad 
Boys, My Wicked Wicked Ways, y Loose Woman, que son libros de poesía. Estas 
obras, específicamente The House on Mango Street, son estudiadas como parte de los 
programas de estudio en escuelas de los Estados Unidos, añadiendo la perspectiva de 
la cultura chicana al material de las clases americanas. Sus obras han sido traducidas 
en cosa de once lenguajes, mostrando la diversidad y popularidad de sus libros. 
Cisneros recientemente está trabajando en escribir otras obras, incluyendo un libro 
para niños que se llama Bravo Bruno, una novela que se llama Infinito, y una tutoría 
de cómo escribir titulada Writing In My Pajamas. 

Sandra Cisneros ha recibido muchos premios por sus libros y su trabajo. Recibió el 
American Book Award del Before Columbus Foundation en 1985 por The House on 
Mango Street, y Caramelo fue elegido como el libro notable del año por el New York 
Times, San Francisco Cronicle, Los Angeles Times, The Chicago Tribune, y Seattle 
Times. Loose Woman ganó el premio de Mountains and Plains Bestseller, y su obra 
titulada Woman Hollering Creek and Other Stories ha recibido el premio del PEN 
Center West por la mejor obra de ficción; el premio Anisfield-Wolf Book, el premio 
Quality Paperback Book Club New Voices, y el premio literario Lannan Foundation. 
Cisneros también ha recibido varias subvenciones honorarias y el premio chicano de 
Short Stories de la Universidad de Arizona.

Ahora, trabaja en Texas como presidente de Macondo Foundation y como escritora 
famosa. Pueden encontrar más información de Sandra Cisneros en su sitio:  
www.sandracisneros.com.

 — EZ

B. Fragmentos. 
En inglés mi nombre quiere decir esperanza. En español tiene demasiadas letras. 
Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el número nueve, como un color lodoso. 
Es los discos mexicanos que toca mi padre los domingos en la mañana cuando se 
rasura, canciones como sollozo.



[…] Pero a Nenny, la oigo preguntarle qué es esto, y el hombre dice: Esto, esto es una 
caja de música, y yo me volteo rápido pensando que él quiere decir una preciosa caja 
que tiene flores pintadas y una bailarina adentro. Pero no hay nada de eso en lo que el 
viejo señala; sólo una caja de madera que es vieja y tiene un enorme disco de latón con 
agujeros. Entonces él la echa a andar y empiezan a suceder muchas cosas, como si de 
repente soltara un millón de polillas sobre los muebles polvorosos y en las sombras como 
cuello de cisne y en nuestros huesos. Es como gotas de agua. O como marimbas, pero 
con un curioso sonidito punteado, como si recorrieras tus dedos sobre los dientes de un 
peine metálico.

Y entonces, no sé por qué, tengo que voltearme y fingir que la caja no me importa para 
que Nenny no pueda ver qué estúpida soy. Pero Nenny, que es más estúpida, ya est;a 
preguntando cuánto vale y veo sus dedos buscando las monedas en los bolsillos de sus 
pantalones.

(Fragmentos procedentes de La casa de Mango Street, traducción de Elena Poniatowska 
(New York, Vintage, 1994), páginas 10 y 20, respectivamente. Selección por Elizabeth 
Zaplatosh, Assistant Editor.x

C. Efemérides literarias en español.
En esta sección que llamamos “efemérides” recogemos algunos de los eventos literarios 
más destacados en el mundo de la literatura en español en los primeros meses del año 
2010. Siendo conscientes de que no están todos los que son, sí que recordamos algunos 
de ellos.

Enero

El poeta argentino Bruno Di Benedetto ganó el premio literario Casa de las Américas por 
su libro de poesía titulado Crónicas de muertes dudosas. 

Marzo

El directo de Letras Latinas en la Universidad de Notre Dame, Francisco Aragón, recibió 
el premio literario nacional de latinos por sus publicaciones y estudios pertenecientes a 
la conciencia de la cultura latina en la literatura. El premio reconoce sus esfuerzos por 
celebrar las contribuciones de autores latinos en el mundo literario.

Abril

La escritora española Ana María Matute ganó el premio literario Miguel de Cervantes, 
por su larga vida de logros en el mundo literario. Su premio es especialmente notable 
porque ella es una de las tres mujeres que han recibido este premio.

El poeta español Francisco Brines recibió el XIX Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana, en el Palacio Real de Madrid. Se une a una larga lista de galardonados, 
que Inauguró en 1992 el chileno Gonzalo Rojas, y al que siguieron Antonio Ganoneda, 
Mario Bendetti, Juan Gelman, Álvaro Mutis, o José Manuel Caballero Bonald, entre 
otros. Algunos han definido a Brines como “un gran poeta metafísico”.

Septiembre

La autora chilena Isabel Allende fue la cuarta mujer en recibir el Premio Nacional de 
Literatura en Chile. Sus obras han sido traducidas en más que 25 lenguas, y su estilo y 
análisis ofrecen aspectos muy representativos de la cultura chilena.

Octubre

Fue anunciado que el autor peruano Mario Vargas Llosa obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura por el éxito e impacto de sus obras literarias. Este premio posible es el más 
admirable y prestigioso del mundo literario, y muestra la gran influencia de la  
literatura hispana.

Noviembre

Durante los días 11 a 13 de noviembre se celebró la conferencia llamada “Recovering 
The U.S. Hispanic Literary Heritage.” La meta de la conferencia fue honrrar 200 años de 
la lucha de los hispanos por crear una influencia literaria profunda y significativa para 
representar a todo el mundo hispano. Hubo discusiones, debates, y lecturas de pasajes 
importantes de la literatura hispana, designada para enseñar y recordar todo que ofrecen’ 
los hispanos al mundo literario.

EZ

D. El rincón del estudiante.
Este es un espacio dedicado a ti, querido estudiante de español de la Universidad de 
Valparaíso: éste es el lugar donde puedes hablar con nosotras, las letras, donde puedes 
dar rienda suelta a tu recién nacida imaginación en español. Estas líneas te pertenecen 
solamente a ti y a tu esfuerzo, y así como hicieron los alumnos del curso FLS 220 y 
321, tú también puedes hacer que tus versos recuperen la voz en este tu rincón. ¡Aquí 
quedamos las letras esperándote!

“La espera” 

Clamor. 
Suspira, mira, suspira, espera. 
Que espere el mundo. 
Que se callen las multitudes. 
Silencio. 
Suspira, mira, suspira, espera. 
Que se calme mi corazón. 
Que se tranquilice mi mano. 
Oscuridad. 
Suspira, mira, suspira, espera. 
Que se descorra la cortina. 
Que me mire la gente. 
Resplandor. 
Suspira, mira, suspira, espera. 



Que se toque el tambor. 
Que se preparen los bailadores. 
Ritmo. 
Suspira, mira, suspira, espera. 
Que la sangre se me caliente. 
Que el duende ya venga. 
Música. 
Suspira, mira, suspira, ¡Canta!
 — Alyssa Sheets

“¿Podéis oírme?”

“¿Podéis oírme?” 
clama la tierra.

 “¿Podéis oír a las olas tocar mi música 
en orillas alrededor del mundo 
o el viento en las hojas 
da a los árboles una voz con 
que cantar?”

 “¿Podéis oírme?” 
grita el universo.

 “¿Podéis ver los cielos moverse 
en su vals antiguo 
a mi canción celeste 
que emana de 
las profundidades de mi ser?” 

“¿Podéis oírme?” 
chilla el alma humana.

“¿Podéis oír la canción y sentir el baile 
que vuestros pasos mismos crean 
sobre la calle 
cuando camináis a 
través de vuestras vidas?”

“Yo os oigo,” 
susurro yo.
“¡Yo os oigo!” 
canto yo en alto. 

“Yo os oigo, olas y viento. 
Yo te oigo, universo. 
Yo te oigo, alma humana. 
Y yo canto y bailo con vosotros porque 
yo estoy vivo.”
 — James Lockridge

Cantando

Cuando triste está el alma 
Cantando canciones se calma  
Al cantar se distrae la mente 
Y la tristeza se olvida absolutamente 

Cuando aburrida está la gente 
Cantando se pasa el tiempo 
Aunque sea ridículamente 
Ahh…que buen pasatiempo

Cuando solos estén en su casa 
Suban la música bien alta 
Empiecen a cantar todas las canciones 
Y de alegría se llenarán sus corazones

Siempre es un buen momento para cantar 
Todos lo hacen hasta cuándo se van a duchar 
Cantando es algo muy fácil de hacer 
Y es la medicina de todo ser.
 — Jessica Márquez

Una canción del Corazón

¡Amigo! Abre tu boca y deja fluir un río de palabras,  
cantando las palabras que guardan los labios cerrados. 
Tus palabras no caerán en oídos sordos pero, 
las palabras cantarán una canción a mi corazón silenciado 
y construirán un ritmo que el corazón frágil una vez más vencido,  
resulta en una sinfonía que viaja a través de mis venas, 
con un ritmo tan rápido que mi mera carne apenas puede  
contener el crescendo de emociones dejándome sin aliento;  
repetición anticipada.
 — Crystal Jackson



El Violín Negro

Allí permanece el viejo 
como todos las noches de invierno, 
sin una cosa en el mundo 
excepto su violín negro. 
Y su canción solitaria. 
Su pelo es tan blanco 
como la nieve en sus botas. 
Sus guantes tienen agujeros 
como los tiene su alma.

Vio los males de la guerra 
y sintió la triste pérdida. 
La suerte del mundo, que él no tuvo - 
aunque es más sabio que ninguno.

Nadie hace caso de él, 
el aire es frío y amargo, 
y la música los persigue como 
un fantasma que quieren ignorar.

Pero allí permanece el viejo 
sin orgullo, sin casa, 
sin nada en este mundo - 
excepto su violín negro 
y su canción penetrante.
 — Emily Devries

La canción de los sueños

Temo a mis sueños. 
Los sueños, tan reales, tan vividos. 
Se desvanece la realidad, mezclada con la oscuridad. 
No hay nada que puedo hacer, sino luchar contra la noche. 
Tal vez correré hasta que el sol se rinda a la luz. 
Fue usted una vez más, quien invadió mis sueños. 
Cuánto tiempo debo correr, desde la realidad a través, 
de los momentos perdidos, suyos y míos. 
Es extraño ver la fragilidad de la vida, 
y verla evaporarse. Desaparecido de la vista. 
Nuestro amor no era nada que la mortalidad pudiera matar. 
Me dijo “para siempre”, juntos, tú y yo; 

pero te has ido, me dejaste, saliendo de mi cuerpo, una concha. 
La vida ha perdido el propósito. ¿Y qué? ¿Qué puedo hacer? 
No quiero vivir sin ti, por lo que este último sueño… será para ti.
 — Amy Baldwin

Canción del alma

Me afina,  
toca las cuerdas de mi corazón

No llora cuando  
mi canción toca triste.

Te alegras al oír mi canción 
en tus oídos.

Me afina,  
me crece y lustra, 
me coge en sus manos, 
cuando le doy mi cuerpo.

Porque sin ti 
nunca mis pensamientos 
lograrán la música.

Y sin mí, 
nunca tus sonidos 
lograrán el pensamiento.

Afíname, 
y de tu vida 
haré nuestra  
canción del alma.
 — Lysa Fisk

¡Tú! ¡Baila una canción optimista!

Ritmo rápido crea movimiento 
magníficos sonidos - ¡no resistas! 
Pero, no es alegre todo el tiempo…

Bellas baladas son melancólicas 
creando cariñoso sentimiento 
con un ritmo lento, suenan líricas 
a un tiempo cuando tú estás sufriendo…



La canción anima tu humor 
para escapar de la realidad trágica, 
es un sueño, es imaginación.

Utópica, estimulante, dramática 
es emociones de tu corazón 
¡Oye canciones, canciones fantásticas!
 — Tina Singaporia

Yo primero, 
mi canción para ti 
es directa 
a través del vacío. 
Espero que el sonido llegue.

Empieza con una nota tranquila, 
creciente en velocidad y tono. 
Mi voz baila y gira y salta, 
todo para ti. 
El sonido se acerca 
como una mano tentativa, 
temblando, 
esperando.

Deseo que usted se una a mí 
para que podamos cantar juntos. 
Su voz resuena. 
Escucho con toda mi concentración, 
toda mi alma.

De repente estoy cayendo. 
Me doy cuenta de que 
estás cantando la canción… 
de otra.
 — Margaret Lippert

T.G.I.F. 
a Katy Perry

Tú me enseñas la vida 
rápidamente 
y divertida.

Tú me enseñas a beber 
más de lo que yo quiera 
y a triunfar.

Tú me enseñas a malgastar 
la juventud breve, y 
la vida moral.
 — Nola Prough

La canción final

Los pájaros gorjean, 
el sonido de una melodía. 
El ladrido de un perro 
hace la armonía.

Las tormentas tamborilean- 
voces argumentativas. 
La lluvia, una maraca, 
quietamente tintinea.

Susurras en mi oreja, 
unas palabras benignas, 
muy cariñosamente, 
y sin apología.

La vida es una canción-  
una música bonita. 
Mis ojos se cierran con la muerte 
…y termina la canción.
 — Nicole Kaas



Si tienes preguntas o quieres colaborar con un poema o un relato breve, escribe un 
e-mail al Prof. Carlos.Miguel-Pueyo@valpo.edu (o CAS, 256) y tus textos de creación 
serán seleccionados para su publicación en Letras. Puedes consultar Números, 1, 2, 3 
y 4  en el Portal Español, en: www.valpo.edu/foreignlanguages/spanish/letras

El tema del Número 5, con la D, será: Dios, Divinidad, Deidad.
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