

olvidarte.  
Eras la luz de mi vida.  
Ahora eres la oscuridad.  
¿Por qué me abandonaste?

Nicholas Derda (primavera, 2010)



¡Anuncio!

Dado que un estudiante universitario de Puerto Rico nos ha contactado para colaborar en la revista con su poema en español, en el futuro la revista *Letras* se abre al mundo y aceptará participaciones en una nueva sección que se llamará “**El rincón del visitante**”, donde acogeremos versos de otros estudiantes de español de otro lugar del mundo.

Si tienes preguntas o quieres colaborar con un poema o un relato breve, escribe un e-mail al Prof. [Carlos.Miguel-Pueyo@valpo.edu](mailto:Carlos.Miguel-Pueyo@valpo.edu) (o Meier Hall, 109) y tus textos de creación en español serán seleccionados para su publicación en *Letras*. Puedes consultar los Número 1, 2 y 3 en el *Portal Español*, en: [www.valpo.edu/foreignlanguages/spanish/letras](http://www.valpo.edu/foreignlanguages/spanish/letras)

El tema del **Número 4**, con la C, será: **las canciones y el cantar**.

*Sponsor: Department of Foreign Languages and Literatures,  
Valparaiso University.*

# *Letras*

*Revista de estudiantes. 3*  
*Department of Foreign Languages*  
*And Literatures*  
*Valparaiso University*



*Don Quixote, Gustave Doré*

## *Prolegómenos.*

Le toca ya el turno a la “B”, estimado lector; “B” de la belleza que ha motivado tantos y tantos versos en la historia de la literatura: la belleza de Penélope que cantaba Homero en la Odisea; aquella que deleitaba y seducía a Garcilaso, a la zaga de Petrarca; o la belleza espiritual a lo divino que producía en la Santa de Ávila tantos y tan íntimos versos; la belleza que plasmaban Quevedo o Góngora en los sonetos barrocos en los que el concepto se vestía de imágenes poéticas; la belleza de ideas que traía el Siglo de las Luces; la belleza que admiraba a los poetas decimonónicos, con cuyo corte romántico comenzaron la andadura de la poesía moderna española; y finalmente la belleza admirada desde tantos y tan diferentes ángulos que ha llenado innumerables páginas en las letras españolas.

En este lado del Atlántico la belleza ha propiciado también un sinfín de joyas poéticas que han encontrado en la belleza su razón de ser. Enriquecido el continente americano y su ancestral historia con tan variadas culturas, los poetas de este lado, no han encontrado reparos en hallar inspiración en la belleza circundante: el libro de Popol Vu, que pretendía recoger la historia y creencias prehispánicas de la creación del continente americano, es una joya en sí misma, desde el punto de vista de la belleza, pues es bello por su estética pre-lógica, de la que tanto aprendemos; y bello también porque supone todavía hoy la belleza de lo diferente, y aún un tanto desconocido. La belleza que tan magistralmente cantaba Sor Juana Inés de la Cruz, en un mundo que ella supo tejer a su medida; la belleza que sin igual cantaban los poetas modernistas, entre ellos, el nicaragüense Rubén Darío, y el cubano José Martí, u otros como José Asunción Silva, o Leopoldo Lugones; y ya en el siglo que nos ha precedido, voces que han roto un silencio desterrado para siempre: Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Carlos Fuentes, son tal vez nombres de una lista que se supera a sí misma con el correr del tiempo.

La “B”, querido lector que ha herido la imaginación poética vestida de muy diferentes ropajes en la historia de las literaturas en español, y que tú, amadísimo lector, estás siempre invitado a emular, con nuestra ayuda, la de nosotras las letras, que aquí quedamos para poner en cuerpo de letra lo que tu imaginación te sugiera.

CMP

## *A. Prólogo.*

Gustavo Adolfo Bécquer nació el 17 de febrero de 1836, en el seno de una conocida familia de pintores de la ciudad hispalense, de entre los que destacaron su tío don Joaquín Domínguez Bécquer, o su mismo padre. Huérfano de padre desde 1841, en 1846 ingresó en el Colegio de San Telmo de Sevilla, patrocinado por los Duques de Monpensier, y después de cerrado dicho colegio, es recogido por tía María Bastida. En la casa de otra tía, doña Manuela Monnehay encuentra Gustavo una biblioteca bien nutrida de libros de literatura francesa y española. Gustavo comenzó a escribir cuando era niño, comenzando su carrera poética a los 12 años cuando escribió “Oda a la muerte de don Alberto Lista”, figura representativa de la literatura de la centuria que había terminado de la escuela de Sevilla. Con el tiempo, junto con sus amigos Narciso Campillo y Julio Nombela, se traslada a Madrid con sueños de escritores en ciernes. Durante su etapa en la corte, contribuye con textos y artículos para diversos periódicos y revistas de la época, tales como *El Mundo*, *El Porvenir*, entre otros. De todas sus aportaciones destacan por su calidad poética y trascendente significación las cartas tituladas *Desde mi celda*, que Gustavo Adolfo envía desde el monasterio de Veruela a la edición de “El Contemporáneo” en Madrid, mientras se recupera de su salud en tierras del Moncayo, en Zaragoza.

El hermano de Gustavo, Valeriano, pintor de profesión, compartió aquél su amor por las artes, fruto de cuya común pasión nació el proyecto que el propio gobierno central subvencionó llamado Historia de los templos de España, cuyo único número apareció en 1857, por los inoportunos cambios de gobierno decimonónicos. En este lúcido proyecto Valeriano pintaba los grabados de los templos de España tal y como existían en la actualidad, y Gustavo, por su parte, escribía la descripción de los mismos, aunando en su lenguaje tanto los elementos arquitectónicos propios y necesarios, como la sensibilidad del poeta que se sumerge en el paisaje circundante. En el mencionado monasterio aragonés, pasarán los hermanos Bécquer un año, desde finales de 1863 hasta bien entrado 1864. En las faldas del Moncayo y en puro paisaje castellano-aragonés, Gustavo Adolfo encuentra la experiencia poética que se hace palabra, y que le otorga el título de primer poeta moderno de la literatura española.

Tres meses y un día después de su hermano, Gustavo encuentra la muerte el 22 de diciembre de 1870, dejando tras de sí, algunas de las páginas más significativas del romanticismo español, situándolo en el panorama de los romanticismos europeos.

CMP

## B. *Fragmentos. Rima V*

Espíritu sin nombre,  
indefinible esencia,  
yo vivo con la vida,  
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacío.  
del sol tiemblo en la hoguera,  
palpito entre las sombras  
y floto con las nieblas.

Y soy el fleco de oro  
de la lejana estrella,  
yo soy de la alta luna  
la luz tibia y serena.

...

Yo soy nieve en las cumbres,  
soy fuego en las arenas,  
azul onda en los mares,  
y espuma en las riberas.

En el laúd soy nota,  
perfume en la violeta,  
fugaz llama en las tumbas  
y en las ruinas yedra.

Yo río en los alcores,  
susurro en la alta yerba,  
suspiro en la onda pura  
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los átomos  
del humo que se eleva  
y al cielo lento sube  
en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos  
que los insectos cuelgan,  
me mezcó entre los árboles,  
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas  
que en la corriente fresca  
del cristalino arroyo  
desnudas juegan.

...

Yo busco en los siglos  
las ya borradas huellas,  
y sé de esos imperios  
de que ni el nombre queda.

...

Yo sé de esas regiones  
a do un rumor no llega,  
y donde informes astros  
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo  
el puente que atraviesa,  
yo soy la ignota escala  
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible  
anillo que sujeta  
al mundo de la forma  
al mundo de la idea.

Yo en fin soy ese espíritu,  
desconocida esencia,  
perfume misterioso.  
de que es vaso el poeta.<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> *Colección de Rimas de Bécquer*, editadas por Russell P. Sebold (Madrid, Espasa, 1989), 195-200.

## C. Efemérides literarias en español.

En esta sección que llamamos “efemérides” recogemos algunos de los eventos literarios más destacados en el mundo de la literatura en español en los primeros meses del año 2008. Siendo conscientes de que no están todos los que son, sí que recordamos algunos de ellos.

### Enero de 2009

a. La española Maruja Torres ganó el Premio Nadal por su novela Esperadme en el cielo.

### Febrero

a. En el ámbito del II Festival Internacional de Perfoepoesía de Sevilla, la poeta madrileña Gracia Iglesias se encerró en un cubo de cristal (metacrilato) del 16 del febrero al 22 del mismo, colocado en la Alameda de Hércules, Sevilla, esperando a que los transeúntes le echen libros para poder construir una escalera que le permita salir de dicho cubo. Este proyecto llamado “La habitación transparente”, tenía como objetivo promover la poesía.

b. La escritora gallega María Dolores “Lola” Beccaria ganó el Premio Azorín de Novela, galardón convocado por la Diputación de Alicante y la editorial Planeta. La escritora presentó la novela El arte de perder.

c. El escritor chileno Luis Sepúlveda obtuvo el Premio Primavera de Novela, convocado por la editorial Espasa Calpe, por su novela La sombra de lo que fuimos.

d. Se dan a conocer manuscritos inéditos del escritor argentino Julio Cortázar, encontrados por su viuda, Aurora Bernárdez. Estos documentos están compuestos de, entre otros, más de diez relatos, trece poemas inéditos, además de un capítulo desconocido hasta ahora de Libro de Manuel. Algunos títulos encontrados son “Los gatos”, “Manuscrito hallado junto a una mano”, “Dicurso del Día de la Independencia”, entre otros.

### Marzo

a. La escritora venezolana Stefanía Mosca falleció este año. Era autora de obras como La memoria y el olvido, El suplicio de los tiempos, El circo de

Ferdinand, entre otros.

b. La Universidad Internacional Menéndez Pelayo y la Fundación Santillana anunciaron el 18 de marzo que los narradores españoles Antonio Muñoz Molina y Luis Mateo Díez, junto con la mexicana Ángeles Mestretta serán los protagonistas de la tercera edición de las jornadas “Lecciones y maestros 2009, que se celebrarán en Santillana del Mar, Cantabria (España), del 22 al 24 de junio del presente. Estas jornadas pretenden examinar el estado actual de la literatura iberoamericana.

### Mayo

a. Carlos Monsiváis recibió en mayo el Premio Mexicano de Libreros Las Pérgolas 2008, en el ámbito de la Décimo quinto Congreso de Libreros Mexicanos (COLIME), celebrado en Xcarte, Quintana Roo,(México).

## D. El rincón del estudiante.

Este es un espacio dedicado a ti, querido estudiante de español de la Universidad de Valparaíso: éste es el lugar donde puedes hablar con nosotras, las *letras*, donde puedes dar rienda suelta a tu recién nacida imaginación en español. Estas líneas te pertenecen solamente a ti y a tu esfuerzo, y así como hicieron algunos alumnos del curso FLS 220 y 321, tú también puedes hacer que tus versos recuperen la voz en este tu rincón. ¡Aquí quedamos las letras esperándote!

El romance de tu amor en la naturaleza  
El sol sale sobre el lago,  
Creando un reflejo lúcido,  
Brillando fuerte en el agua,  
Como la luz, tu amor brillo.

El viento sopla en la cima,  
Esparciendo el polvo mudo,  
Flotando en el aire,  
Como el aura, tu amor puro.

(Ashley Lawrence, primavera 2009).

### **Como la luz**

El lirio florece en la mañana,  
Devorando la intensidad del sol,  
Revelando una imagen viva,  
Como la luz, su belleza es fulgor.

El tulipán se marchita en la noche,  
Desapareciendo en la oscuridad,  
Disminuyendo los colores sin el sol,  
Como la luz, su belleza es fugaz.

(Ashley Lawrence, otoño 2009).

### **Ellos me dicen que ella es bella**

Ellos me dicen que ella es bella  
Esa modelo delgada,  
Pero veo una chica,  
Escuálida y hambrienta.

Ellos me dicen que ella es bella,  
Andando en estiletos  
Pero yo veo grilletas,  
Confinada, dolorosa.

Ellos me dicen que ella es bella,  
Con maquillaje espeso,  
Pero veo un velo negro,  
Escondido, apenado.

(Wendy Mallette, otoño 2009)

### **Ella camina en la belleza**

¿Quién soy yo para ti?  
¿Soy tu enemiga,  
tu amigo, tu amante?  
¿Qué te atrae de mí?  
¿Mis ojos, mis labios, mis caderas....?  
No.

Para otro hombre, era muy gorda o demasiado fea.  
Pero, para ti, yo soy perfecta.

¿Yo soy bonita, dices?  
¿Quién eres tú para decirme esta mentira?  
Dices que camino pavoneándome  
y sangro la magnificencia.  
¿Quieres decir que yo soy hermosa?  
No.

Dices que soy como una droga.  
La belleza o la gracia,  
escoge su veneno.  
Pero, ¿quieres decir con tus engaños que soy hermosa?  
No.

Mi belleza fluye del interior  
-de mi alma.  
Resuena en mi espíritu y  
Cuando camino por la calle  
es como un perfume dulce  
que se arrastra detrás de mí.  
Esta es mi belleza:  
simple, elegante, valiente.  
Podría sangrar magnificencia  
pero, camino en belleza, estilo y elegancia.  
Jeri Hardwick (primavera, 2009).

### **La bien querida**

La luna derrama  
su blanca hermosura  
que cubre el suelo  
y esconde su tumba.  
El tiempo se pasa,  
se va volando  
mientras que duerme una niña  
por un par de años.  
Es amiga de nadie,

pero bien conocida.  
Toca la puerta  
y sale con vida.  
“Déjame entrar.  
La hora ha llegado.  
Vamos a bailar,  
ya queda muy poco”.  
Fortuna le dice  
que espera.  
“Todavía estoy hilando.  
Te digo cuando entras”.  
¡Amiga tan buena,  
me has salvado la vida!  
¡Qué suerte tengo!  
¡Cuán grande eres!  
¡Cómo me proteges!  
¡Qué bonita eres!  
¡Fortuna, te admiro!  
Fortuna, te quiero-  
mientras que tu rueca  
esté girando  
y todavía hay hilo.  
Amy Liakopoulos (primavera, 2010)

### **¿Por qué me abandonaste?**

Eras la luz de mi vida.  
Cuando estaba contigo,  
Entendía el amor.  
Me dabas una razón  
Para despertarme cada  
Día y para dormirme  
Cada noche.  
¿Por qué me abandonaste?

Eras más inteligente que  
Todos los intelectuales  
De todas las universidades  
Del mundo.  
Sabías más sobre la vida que

Todos los filósofos.  
Eras la única persona que me comprendía.  
¿Por qué me abandonaste?

Amabas el sol y las nubes.  
No tenías miedo de la  
Muerte.  
No tenías miedo de  
Fracasar.  
No tenías miedo de la gente  
Cruel que vive en nuestro  
Mundo odioso.  
¿Por qué me abandonaste?

Siempre pensaba que  
Eras más valeroso que yo.  
Ahora entiendo que esto  
No era la verdad.  
Eras cobarde como yo.  
Mientras no temías de  
La muerte, temías de la vida.  
¿Por qué no me dijiste?  
¿Por qué me abandonaste?

Después de marcharte,  
Me quedé sólo.  
Ahora no amo a nadie,  
Y no siento nada.  
Espero sólo la muerte y  
La oscuridad de la noche.  
¿Por qué me abandonaste?

La vida continúa sin ti,  
Mi amor, en contra de  
Mis protestas.  
Temo que voy a